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El señor y la señora Serbois estaban acabando de almorzar, con aspecto taciturno, uno 

enfrente del otro. 

La señora Serbois, una rubia bajita de piel rosada, ojos azules, gestos tiernos, comía 

lentamente sin levantar la cabeza, como si un pensamiento triste y persistente la hubiera 

alcanzado. 

Serbois, alto, fuerte, con patillas, aspecto de ministro o de hombre de negocios, parecía 

nervioso y preocupado. 

Al fin, profirió como hablando consigo mismo: 

-¡Verdaderamente es muy asombroso! 

Su mujer preguntó: 

-¿Qué, querido? 

-Que Vaudrec no nos haya dejado nada. 

La señora Serbois enrojeció; enrojeció bruscamente como si un velo rosa se hubiera 

extendido de repente sobre su piel subiendo desde la garganta al rostro, y dijo: 

-Tal vez haya un testamento en la notaría. Aún no sabemos nada. 

Y ella parecía en verdad saber. 

Serbois reflexionó: 

-Sí, es posible, ya que en definitiva ese muchacho era nuestro mejor amigo. No abandonaba 

la casa, cenaba aquí cada dos días; sé perfectamente que te hacía muchos regalos y que esta 

era una manera como otra de pagar nuestra hospitalidad, pero es verdad que, cuando se tienen 

amigos como nosotros, se piensa en ellos a la hora del testamento. Es bien cierto que si yo 

me hubiera sentido enfermo hubiera hecho algo por él, aunque tú seas mi heredera natural. 

La señora Serbois bajó los ojos. Y mientras su marido estaba trinchando un pollo, ella se 

sonó, como uno hace cuando llora. 

Él continuó: 

-En fin, es posible que haya un testamento en el notario y un pequeño legado para nosotros. 

No esperaría gran cosa; un recuerdo, nada más que un recuerdo, un pensamiento, para 

probarme únicamente que nos tenía aprecio. 



Entonces su mujer pronunció con voz temblorosa: 

-Si quieres, iremos después de almorzar junto al notario Lamaneur y sabremos a qué 

atenernos. 

Él contestó: 

-Sí. No deseo otra cosa. 

Y como se había atado una servilleta alrededor del cuello para no tirar la salsa sobre la ropa, 

tenía aspecto de un decapitado parlante con sus hermosas patillas perfilándose en negro sobre 

la ropa blanca y su figura de maitre de hotel. 

Cuando entraron en el estudio del notario Lamaneur, se hizo un pequeño movimiento entre 

los empleados, y cuando el señor Serbois tuvo a bien darse a conocer, aunque se le reconoció 

perfectamente, el primer oficial se levantó con una diligencia acentuada, mientras el segundo 

sonreía. 

Y los esposos fueron introducidos en el despacho del jefe. 

Éste era un hombrecito regordete, regordete todo él. Su cabeza parecía una bola fija sobre 

otra bola que tenía dos piernas tan pequeñas, tan cortas que casi parecían así mismo unas 

bolas. 

Saludó, señaló una sillas, y dijo, dirigiendo a la señora Serbois una ligera mirada de 

inteligencia: 

-Iba justamente a escribirles para rogarles que pasaran por mi estudio con la finalidad de 

darles a conocer el testamento del señor Vaudrec, que les concierne. 

El señor Serbois no pudo evitar pronunciar. 

-¡Ah! ¡Ya lo decía yo! 

El notario añadió: 

-Voy a darles lectura de esta hoja, muy corta, por cierto. 

Cogió un papel de delante de él y pronunció: 

El que suscribe, Paul-Emile-Cyprien Vaudrec, sano de cuerpo y espíritu, expreso aquí mis 

últimas voluntades. 

Pudiendo la muerte llevarnos en cualquier momento, quiero tomar, en previsión de su 

espera, esta precaución de escribir mi testamento que será depositado en la notaría del señor 

Lamaneur. 

No teniendo heredero directos, lego toda mi fortuna, compuesta básicamente por valores de 

Bolsa de cuatrocientos mil francos, y de fondos de inversión que ascienden a alrededor de 

seiscientos mil francos, a la señora Claire-Hortense Serbois, sin ninguna carga o condición. 

Yo le ruego que acepte esta donación de un amigo muerto como prueba de un cariño 

afectuoso, profundo y respetuoso. 

Hecho en París, el 15 de Junio de 1883 



                                    Firmado VAUDREC 

La señora Serbois había bajado la frente y permanecía inmóvil, mientras su marido movía 

los ojos estupefactos yendo del notario a su mujer. 

El notario Lamaneur continuó después de un momento de silencio: 

-Es evidente, señor, que la señora no puede aceptar este legado sin su consentimiento. 

El señor Serbois se levantó. 

-Necesito tiempo para reflexionar -dijo. 

El notario, que sonreía con cierta malicia, se inclinó: 

-Comprendo el escrúpulo que puede hacerle dudar, querido señor, el mundo a veces tiene 

juicios malintencionados. ¿Quiere usted volver mañana, a la misma hora, a darme su 

respuesta? 

El señor Serbois se inclinó: 

-Sí señor, hasta mañana. 

Saludó con formalidad, ofreció el brazo a su mujer más roja que un tomate, y que mantenía 

obstinadamente los ojos bajos, y salió con aire tan imponente que los funcionarios quedaron 

pasmados. 

Tan pronto como hubieron entrado en su domicilio, el señor Serbois, una vez cerrada la 

puerta, pronunció con una voz seca: 

-Tú has sido amante de Vaudrec. 

Su mujer, que estaba sacando su sombrero, se giró conmocionada. 

-¿Yo? ¡Oh! 

-¡Sí, tú!… no se deja toda la fortuna a una mujer sin que… 

Ella palideció, y sus manos temblaban un poco intentando atar las largas cintas para impedir 

que se arrastraran por el suelo. 

Después de un momento de reflexión, dijo: 

-Vamos a ver… estás loco… estás loco… ¿es que tú mismo no esperabas hace poco que… 

que él… te dejara algo?… 

-Sí, podía dejarme algo… a mí… a mí, entiéndeme, no a ti… 

Ella lo miró al fondo de los ojos de una manera singular y profundamente, como para buscar 

algo, como para descubrir esa profundidad del ser en la que no se penetra nunca y que uno 

puede adivinar en breves segundos, en esos momentos de guardia baja o de abandono o de 

inatención, que son como puertas dejadas entreabiertas sobre los misterios más interiores del 

alma; y ella dijo lentamente: 



-Me parece sin embargo que… que hubiéramos encontrado al menos igualmente extraño un 

legado de esta importancia de él… a ti. 

Él preguntó bruscamente, con vivacidad de hombre dañado en sus esperanzas: 

-¿Por qué dices eso? 

Ella dijo: 

-Porque… -volvió la cabeza como si una turbación se hubiera apoderado de ella, después se 

calló. 

Él se puso a dar zancadas. Dijo: 

-No puedes aceptarlo. 

Ella respondió con indiferencia: 

-Perfectamente. Entonces no merece la pena esperar a mañana, debemos avisar al señor 

Lamaneur enseguida. 

Serbois se detuvo en frente de ella y durante unos instantes permanecieron mirándose a los 

ojos, muy juntos uno al lado del otro, tratando de ver, de saber, de comprenderse, de 

descubrirse, de sondearse hasta el fondo del pensamiento en una de esas interrogaciones 

ardientes y mudas de dos seres que viviendo juntos se ignoran siempre, pero desconfían, 

inquieren, se vigilan el uno al otro sin cesar. 

A continuación, bruscamente, él le musitó con voz baja a la cara: 

-Vamos, confiesa que eras la amante de Vaudrec. 

Ella alzó los hombros: 

-¿Eres tonto?… Vaudrec me amaba, lo creo, pero nunca ha habido nada… jamás. 

Él dio un golpe con el pie: 

-Mientes, no es posible. 

Ella dijo tranquilamente: 

-Sin embargo es así. 

Él se puso de nuevo a andar y a continuación se paró de nuevo: 

-Explícame entonces por qué te deja toda su fortuna a ti… 

Ella dijo con dejadez: 

-Es muy simple. Como tú decías hace poco, sólo nos tenía a nosotros como amigos, vivía 

tanto en nuestra casa como en la suya, y en el momento de hacer testamento pensó en 

nosotros. Luego, por galantería, puso mi nombre sobre el papel porque se le vino a la cabeza, 

naturalmente, de la misma manera que era a mí a quien hacía regalos y no a ti ¿no? Tenía la 

costumbre de traerme flores, de darme todos los cinco de cada mes una fruslería, porque fue 

un cinco de junio cuando nos conocimos. Lo sabes perfectamente. A ti no te traía casi nunca 



nada, no pensaba en ello. Es a las mujeres a quien se les ofrecen regalos y no a los maridos; 

así que es a mí a quien él ha ofrecido su último regalo, y no a ti, nada más simple. 

Ella estaba tan tranquila, tan natural, que Serbois dudaba. 

Él contestó: 

-Es igual. Daría un mal efecto. Todo el mundo creería el asunto. No podemos aceptar. 

-Bueno, pues no aceptemos, querido. Será un millón menos en nuestro bolsillo, allá tú. 

Él se puso a hablar, muy alto, sin dirigirse realmente a su mujer. 

-Sí, un millón. Es imposible. Tendríamos nuestra reputación perdida. Mala suerte. Habría 

sido necesario que me hubiera donado la mitad a mí; eso lo arreglaría todo. 

Y se sentó, cruzó las piernas y se puso a manosear sus cosas como hacía en las horas de 

meditación. 

La señora Serbois había abierto su costurero; sacó una pieza de bordado y dijo poniéndose a 

trabajar: 

-A mí no me corresponde. Eres tú el que debe reflexionar. 

Estuvo mucho tiempo sin contestar y después, vacilando: 

-Bueno, habría tal vez una manera, cederme la mitad de la herencia, por donación entre vivos. 

No tenemos hijos, tú puedes hacerlo. De esta manera todo el mundo cerraría la boca. 

Ella respondió con gravedad: 

-No sé muy bien cómo eso les haría cerrar la boca… 

De repente él se enfadó: 

-Mira que eres estúpida. Diremos que hemos heredado la mitad cada uno; y será verdad. No 

tenemos necesidad de explicar que el testamento estaba solamente a tu nombre. 

Ella lo miró de nuevo, con una mirada penetrante: 

-Como quieras, estoy dispuesta. 

Entonces él se levantó y se puso de nuevo a andar. Parecía dudar de nuevo, aunque su cara 

estaba resplandeciente: 

-No… tal vez valdría más renunciar completamente… es más digno… no obstante… de esta 

forma nadie tendría nada que decir… Las personas más escrupulosas estarían obligadas a 

inclinarse… Sí, así se arregla todo… 

Se paró delante de su mujer: 

-Y bien, si quieres, Bichette, voy a volver solo al abogado Lamaneur para consultarle y 

explicarle el asunto. Le diré que tú has preferido así, por conveniencia para que no se pueda 

murmurar. Desde el momento en que acepte la mitad de esta herencia, es evidente que estoy 

seguro de lo que hago, que estoy al corriente de la situación, que la conozco claramente, con 



todas las de la ley. Es como si yo te dijera: “Acepta también, querida, ya que yo, tu marido, 

acepto”. De otra manera, de verdad, no sería digno. 

La señora Serbois únicamente pronunció: 

-Como quieras. 

Él continuó hablando, ahora con fluidez: 

-Sí, esto se explica fácilmente repartiendo la herencia. Heredamos de un amigo que no ha 

querido hacer diferencia entre nosotros, que no ha querido establecer distinción, que no ha 

querido parecer decir: “Yo prefiero al uno o al otro después de mi muerte, como he preferido 

durante mi vida”. Y es bien cierto que si lo hubiera pensado, lo habría hecho. No ha 

reflexionado, no ha previsto las consecuencias. Como tú bien decías, era a ti a quien hacía 

regalos siempre. Es a ti a quien ha querido ofrecer un último regalo… 

Ella lo detuvo, con un rasgo de impaciencia. 

-Está entendido. He comprendido. No tienes necesidad de darme tantas explicaciones. Vete 

rápido al notario. 

Él balbuceó, enrojeciendo, confuso de repente: 

-Tienes razón. Voy. 

Cogió su sombrero y, aproximándose a ella, tendió sus labios para abrazarla, murmurando: 

-Hasta pronto, querida. 

Ella le ofreció la frente y recibió un fuerte beso mientras que las grandes patillas le 

cosquilleaban las mejillas. 

Después salió alegremente. 

Y la señora Serbois, dejando caer su trabajo, se puso a llorar. 

FIN 

 

 

 

 


